反复揣摩中盲协今年的“记一次难忘的文化活动”征文启事，却迟迟没能下笔，不是没有可写的内容，工作三十年，无论失明前、还是失明后，参加的各类文化活动不下几十次了，比如企业文化研讨、赴瑞金参观采访和盲人文学笔会等等，都是那么令我难忘，反而让我很难从中取舍了。直到有一天，忽然听到从电视里传出欢快跳跃的《我和我的祖国》的歌声，脑子里猛然一激灵，眼前顿时重现出那次铁路职工歌咏比赛的场面。于是，我打开电脑，敲击键盘，从心灵深处流淌出下面这段文字—

      2009年，全国人民迎来了祖国母亲60华诞。当年七月，路局党委发出通知，决定由路局工会牵头，组织“庆祝建国60周年铁路职工歌咏比赛”活动，要求各单位组建50人的合唱队，分别自选和创作一首歌曲参加比赛。这既是一项大型企业文化活动，也是展示单位形象和职工精神风貌的绝好机会，因此，各单位高度重视，纷纷施展十八般武艺，积极备战这次全局文化盛会。作为宣传干部和文艺积极分子，单位领导交给我写创作歌曲的歌词和协助合唱队排练的任务。“红土地上赣水旁，有一群平凡的铁路材料人，在铁龙奔驰中播种理想，在汽笛高歌中收获希望……”，三天后，我满怀激情创作出反映材料工人奋发进取的歌词，请省内一位作曲家谱了曲,一首《南铁材料工人之歌》就此定音。接下来，挑选合唱队员，联系指导老师，安排排练时间，一切都井然有序。在为合唱比赛忙碌的间隙，我心中却偶尔会涌起一丝怅然。我们铁路局企业文化建设成绩斐然，职工文化活动异彩纷呈。从1985年开始，每年都举行“红五月歌会”，水平之高，在省内享誉盛名。二十年前，担任团委书记的我凭着青春热情和接受过短期指挥培训，曾连续四年在歌会中担纲合唱队指挥。随着退行性眼底病的发展，我的视力视野渐渐难以胜任上台指挥的重任，从指挥转变成合唱队员。直到十年前，我怀着一种剪不断、理还乱的复杂心情，告别了舞台、离开了合唱队。

      这一天，我正在办公室写材料。忽然，工会主席老钱风风火火地走了进来。天气热，他一边用手里的曲谱啪嗒啪嗒地扇着风，一边急匆匆地对我说：“老孟啊，我是来请你重新出山的哟，” 我一时不知他这话的意思，于是起身取出一瓶矿泉水递给钱主席，他一口气喝下一大半，这才说明了来意。原来，每天下午的合唱排练遇到了麻烦，原因是前任的指挥老高已经退休，这次挑选的指挥是个新手，排练了多次也找不到乐感，队员们着急，指导老师摇头，他自己更是打了退堂鼓。节骨眼上，群情振奋的合唱队却找不到“领头雁”，把上任不久的工会主席老钱急的团团转。此时，几个老合唱队员建议让我这个昔日的合唱指挥来试一试。钱主席一听让一个盲人担任指挥，头摇的像个拨浪鼓，从歌舞团请来的指导老师更是觉得不可思议。时间一天天过去了，听着兄弟单位此起彼伏的练歌声，老钱终于绷不住劲了，这天，他对指导老师说道：“还是让老孟来试试吧，是骡子是马拉出来遛遛。” 老师不置可否。钱主席的这番话，把我推到了两难的境地：大家信任我，领导出了面，如果不答应怎么都说不过去；若是再次走上舞台担任指挥，一个盲人面临的困难可想而知。正当我搓着手不知所措的时候，钱主席已经不由分说拉着我往门外走去。

      怀着忐忑的心情走进排练场的那一刻，耳畔突然传来一阵噼噼啪啪的掌声，我心头一热，瞬间勾起了二十年前我和队员们一起排练的点滴记忆。合唱指导叶老师上下打量了我这个外表不像盲人的盲人好半天，忍不住还是问了一句：“你真的是盲人吗？“ 我微笑着点点头。她把我拉到一边，像我介绍了歌曲处理、艺术编排的思路，特别强调了指挥的“灵魂”作用，我一一默记在心。时隔二十年，当我再一次站在排练场的中心，难以抑制的激动在胸中澎湃，亢奋的情绪很快带我进入状态，几个指挥手势坐下来，叶老师脸上露出了笑容，钱主席也长舒了一口气。要想当好指挥，我要过的第一关就是熟记合唱曲谱。细心的叶老师把两首重新编配的歌谱一个小节一个小节的读给我听，还在家用钢琴自弹自唱录好音让我反复听。功夫不负有心人，凭着盲人特有的记忆本领，我很快将歌谱烂熟于心。为了取得好成绩，叶老师对合唱队提出了“业余合唱，专业标准”的要求。为此，每首合唱歌曲都分了声部，这对于合唱队“灵魂”的指挥来说，难度和要求就特别高了。每次排练，每一个指挥手势我都力求准确到位，对每一个段落的强弱快慢、音准吐字都反复练、反复抠。几个小时排练下来，往往累的我手臂酸胀，背痛腰酸，但我毫不顾及这些，依然以饱满的激情投入每天的排练中，因为在我心中有一个信念：为荣誉而拼！2009年9月25日，一个令我终生难忘的日子。当晚，在合唱队员列队走进铁路工人文化宫剧场的那一刻，立即融入了欢乐的海洋。只见舞台上张灯结彩，阶梯上铺上了红地毯，矗立在两侧的华表格外引人注目。一队对身着盛装的各单位合唱队员鱼贯而入，人人脸上神采飞扬，那是迎来文化盛会的快乐，是儿女们祝福祖国母亲生日的喜悦。合唱比赛高潮迭起，在热情的掌声中，我充满自信地站到了指挥台。我做了一次深呼吸，平抑心里的激动，一个标准的预备手势，全场顿时鸦雀无声。随着我手中的指挥棒清晰有力的挥动，人们耳熟能详的《我和我的祖国》那欢快的乐曲跳跃了出来：我和我的祖国，一刻也不能分割，无论我走到哪里，都流出一首赞歌……歌声在剧场回荡，心儿在大地徜徉，银色的指挥棒在欢快的跳跃，我眼前叠印出祖国秀美的山川，奥运的圣火，飞驰的巨龙……仿佛进入了如梦如幻的境界，直到剧场里爆发出雷鸣般的掌声，我才如梦方醒，眼睛也早已湿润。

      当颁奖典礼在剧场里热烈进行时，我独自站在空无一人的剧场侧厅。点燃一支烟，在袅袅上升的烟雾中陷入了沉思。莎士比亚曾说过：“人生如舞台” 是啊，每一个人都有自己的舞台，都有自己的一台戏，都有属于自己的角色。身体残障的你我他，在人生的舞台上应该如何定位呢？是怨天尤人、消极颓废、乞求怜悯？还是培养自信、迎接洗礼、活出尊严？在登上舞台的那一瞬间，我就有了对盲人朋友说的话：相信自己吧，用坚强的信念重拾勇气，走上舞台，你一定能演绎出绚丽多姿的无悔人生。