早上醒来,我对妻子说:“刚刚我梦到了故乡老屋门前那条小巷了,似乎比原来略宽阔了些。依旧被两排或高或矮的院墙夹裹着,贴着墙根的地方,还是一丛丛挂着红果的野生枸杞。仿佛薄暮初上的样子,天边很遥远地挂着一轮如蒙了毛边纸一样的白月亮。”
妻子回我说:“你一定是又想家了,你出来这些年,总共也没回去过几次。不过,现在连爸妈都不在那住了,你还有什么可惦记的?”是啊,曾经最放不下的父母和妹妹,如今也都来到我所在的城市生活了。那里不过留存着一些,我童年和少年时成长的印记罢了。可是猝然醒来的我,思绪仍然停留在梦里,而且特别渴望能把梦继续演绎下去。于是不无惆怅地说:“或许我惦记的就是那些旧时光,还有曾带给我无限快乐的那条小巷了。”
那时,我家前院住的是一户四世同堂的大家庭。75岁的老奶奶,最喜欢和我们这群小孩子逗趣,也舍得把儿孙们孝敬的好吃食分给我们这群“馋猫”,所以那条巷子里的孩子跟她都特别亲。至今犹记得每个夏日的早晨,我起床的时候,老奶奶一准已经坐在她家屋后废弃的碾盘上,支起梳妆盒上的镜子梳头了。而妹妹要做的第一件事,就是迅速地趿上鞋跑出去看她。
其实妹妹不是真的喜欢看她梳头,而是迷恋她那个古色古香的梳妆盒子。那个如同多宝格一样的盒子里,装着很多精致细巧的小物件。镶着翠玉的银簪子、鎏金镂空的手镯、还有一块双面都雕着缠枝莲的青玉佩,那些都是老奶奶的嫁妆。她喜欢一样样拿出来反复端详,却不肯让我们这群毛手毛脚的家伙碰一下她的宝贝。
对小孩子来说,最开心的事莫过于在夏天的夜晚,借口热不进屋逗留在小巷里自在地疯跑。小巷横街的转角处,是一道用柳条编成的篱笆墙,篱笆墙下,随便地横亘着几棵被放倒的柳树。趁着夜色,总有爱恋中的男女坐在上面耳鬓厮磨、细语呢喃。每每看到那些拥抱在一起的黑色轮廓,我们便会恶作剧般,一边使劲把手里的树条甩得“啪啪”作响,一边仓惶而羞涩地逃开去。
自从父母随我离开以后,那里再没有我一个亲戚。可我还是牵挂着那条小巷,虽然有不少宝贝的老奶奶已离世多年,当年沉浸在恋爱中的男女早已升级成了父母,我还是对它魂牵梦绕、念念不忘。
我知道,此时那条小巷也像我们一样在时光流转中慢慢变老了。可在我心里对故乡的思念永远不会变,与那条小巷相关的美好记忆也一定不会模糊……