我的母亲双目失明，已去世十几年了。我的眼睛从几年前开始也不好。

     俗话说：“有眼的天堂，无眼的地狱”。直到眼睛坏了的那一天我才真正体会到这句话的含义。我是一名糖尿病患者，并发症引起白内障，眼底出血、视力模糊。总结一句话，就是我的眼睛里的人、花草、树木形状大小是模糊的。我家离农贸市场二百多米，外出时用耳听、靠右行、不撞人，是我的行动准则；平时在家就听收音机或闭目养神，这是我每天的生活方式。

     记得那是一个雨天，我一个人坐在沙发上打起了瞌睡，不知怎么的一会儿就进入梦乡。这天正好是母亲一百岁的生日，梦中母亲摸着走路的画面异常清晰。

     我的母亲生下我们兄弟姐妹八个，一辈子受苦。三年自然灾害时生下我妹妹老八，妹妹三岁时还要吃奶，母亲已是面黄肌瘦，皮包骨头。那时吃食堂，可从食堂打回来的不是10个人的饭，而是粥，叫粥但米很少，过去叫“黄人汤”。大队干部看见我母亲瘦成这样，就叫父亲将妹妹送到常州，母亲舍不得成天哭。哭瞎了一只眼睛后，靠一只左眼继续生活、劳动。七十年代初计划经济，还是公社化、集体化，靠挣工分吃饭，生活条件很差。父亲食管癌去世后，这个家由母亲撑着。不久，母亲头痛、呕吐，在家拖了十几天，后来到医院一查是青光眼晚期，眼睛渐渐失明。

     1981年我从部队退伍回乡，已经迎来了改革开放的春风。姐姐们嫁了人，哥哥们成了家，生活一天比一天好了。我们五兄弟轮流照顾双目失明的老母亲。母亲总是感慨：“过去挣工分，大集体、割尾巴，吃的大锅饭、喝的‘黄人汤’， 现在承包责任制，养猪、养羊、养鱼，个人都能发家致富。我双眼瞎，要还是在过去我早死了，哪能活到这么大。”我告诉母亲：“现在改革开放了，发展市场经济，国家强了，老百姓富了，生活变好了。”就这样，每个兄弟都悉心照顾母亲，变着花样改善伙食，母亲长胖了，身体比年轻时更硬朗，过了二十年双目失明的日子，终年89岁。

     天有不测风云，人有旦夕祸福。1996年经济不景气，乡镇企业许多工厂倒闭。我所在的泰兴市电线厂同样裁员减人95％，我被辞退回家。经商无本钱、创业无技术、进厂嫌年纪大，夫妻二人只能在农村做点小生意，捞鱼摸虾，养家糊口，我卖过保险，用电瓶三轮车送过货，由于生活压力大，总是起早贪黑，生活无规律。2010年55岁的我开始感到四肢乏力，眼睛模糊，我想可能遗传了母亲的基因吧，也没有放在心上，原来不戴眼睛，后来老光镜从50度到100度，逐渐到200度、300度。到医院一查是白内障，要开刀，光手术费就要六仟元，虽然有合作医疗，住院能报销部分，但对我的家庭来说还是一笔开销，就这样拖着，混着过日子。有一天负责村里残疾工作的毛中宏找到我，说：“现在残联对残疾人很关心，在泰兴眼科医院免费治疗白内障，对家庭有困难的还能申请免费治疗。”我在办理相关手续后，于2011年7月份免费进行了右眼白内障摘除手术，并查出血糖高达18，是严重的糖尿病。

     随着时间的推移，我的并发症逐渐明显，一年重于一年。由于血糖高，已手术的右眼又模糊起来，左眼更加看不清，晚上看小区的路灯只能是暗淡的光影，白天摸着上街，遇到熟人和我讲话，也不知是谁。经常被人嘲笑现在住在小区不认识乡下人了，拆迁有钱了、眼眶变大了、架子大了……。老婆怪我不向别人解释，我无奈自己总不能逢人说我有糖尿病、眼睛不好。

     2014年底，我住进了人民医院进行左眼白内障手术，政府为我们优抚对象缴合作医疗保险，帮我报销了大部分药费。我感到眼睛虽然比以前好多了，但眼前时常有一片黑云，光线暗淡起来，走路时依然撞到墙壁或门框。出院一个月后的术后复查时，我将此情况反映给医生，医生为我双眼做眼底造影和视野检查，诊断为眼底微血管瘤和管状视野，要求立即住院做激光处理。住院十几天，检查时发现仍有出血点和水肿现象，发展下去会双目失明、行走不便、生活自理困难。我没有养老保险，经济也困难，当时很悲观失望。村干部了解情况后，结合政府对残疾人的好政策，帮助我申请做了残疾鉴定，被评定为视力二级残，给予了生活困难残疾人补助，钱虽不多，但对我们来说却是雪中送炭。

     我们视残人外面光线不明亮，但心里很明亮。从我母亲那时的生活状况到我现在的生活水平和眼睛医治情况，这两代人的眼睛，前后几十年相比较，改革开放40年，在吃、穿、住、用、行、医疗教育等方面，党和政府给我国人民生活带来了前所未有的变化。

     我相信在以习近平为核心的党中央的领导下，我们一定会以十九大精神为指引，决胜全面建成小康社会，夺取新时代中国特色社会主义伟大胜利，相信祖国的明天会更美好，我们残疾人的生活也会更美好！