那天，湖城市立医院外科护士张树英路经一处火场时，在鼎沸的救火声中敏锐地听到一阵婴儿的啼哭声。她将肩上的小挎包一甩，飞快地一头钻进熊熊燃烧的房屋中，往婴儿啼哭的方向扑去。只见一位少妇怀抱着孩子，惊惶地在房内打转。张树英猛扑过去，从少妇背后将她和孩子一同抱住，用力向出口方向推去。少妇这才找准方位，逃出火场。就在少妇脱险的一刹那，“轰”的一声，坍塌的屋架将张树英压倒在地上。
飞速赶到的消防队员将张树英从屋架下救出，直送市立医院。经过一天一夜的抢救，张树英终于苏醒。她急切地发问：“孩子和他妈好吗？”烧伤科李主任凑近张树英，轻声说：“小张，你的背部严重大面积烧伤，要好好疗养。”
三天后的一个下午，满头绷带的少妇抱着孩子蹒跚地走近张树英的床边，深深地鞠了一躬，喃喃地对孩子说：“娃呀！这是救命恩人！”张树英连忙摆手，并把手伸向孩子。孩子咿咿呀呀地叫着，两只小手直扑腾。少妇让孩子贴近张树英。张树英用手轻抚着孩子的小手。娇儿柔嫩的小手像春风雨露，让张树英心花绽放。她刚想挪动一下身子，一阵剧痛使她不由自主地“啊”了一声，再也动弹不得。护士小赵劝走了少妇，手持果汁杯，把吸管轻轻塞进张树英的嘴里。柔声说道：“张姐，喝点果汁吧！”
一个月后，张树英伤情大有好转，开始接受记者采访。她同女记者周秀的谈话从一问一答渐变成她痛陈自己走过的坎坷之路。
“其实，我这条命也是捡来的!”张树英一语惊人，周秀紧张地睁大了眼睛。
张树英原名田庆蕾，家住离湖城近百里的乡村。父亲在县城一所中学教书，母亲在乡下一所小学教书。姐姐庆蓓跟随妈妈上学。田母有一位妹妹住在离田家七十多里的山区。妹夫是消防队员，二十多年前，在一次抢险中牺牲。他们没有孩子，妹妹又不愿改嫁。两家人经过认真合计，决定将刚刚断奶的小庆蕾过继给小姨妈。
庆蕾五岁那年，一天夜里，山洪暴发。姨妈惊醒时，大水已涨到床边。姨妈慌忙抱起小庆蕾，操起枕边的手电筒，爬上阁楼，钻出天窗，站到屋顶上。她一手抱着庆蕾，一手使劲挥舞着手电筒，连声高呼：“救命！救命！”夜空下,村子里已是一片汪洋。屋顶上，树杈上，都是呼救的村民。救生船纷至沓来，有一条船直划向姨妈而来。洪水还在上涨，渐渐淹到姨妈的腰部。姨妈艰难地将小庆蕾向上举起，把她推到一株大树粗壮的树枝上并紧紧扶住。由于风大浪急，救生船很难靠近姨妈。船老大高喊：“嫂子，挺住，挺住！船就要到了！”洪水不停地上涨，姨妈的身子瑟瑟颤抖。千钧一发之际，船划到了庆蕾身边。船夫奋力将小庆蕾和姨妈先后接到船上。筋疲力尽的姨妈不慎滑倒，后脑勺撞到船舷上，昏厥过去。船夫慌忙将姨妈抱进船舱，用手摸了摸姨妈的前额和鼻梁，把被单盖到她身上，便奋力划船。小庆蕾哭喊着：“妈妈，妈妈！”晨曦中，一只花色鲜艳的脸盆晃荡到船边。船夫顺手拎起脸盆，把它放进船舱里。小庆蕾边哭边说：“这是我的洗脸盆！”
船夫到家后，立即寻医问药。但姨妈终因患有多种基础疾病，经不住整夜的大折腾，一直昏迷，竟不治离世。
从此，田庆蕾改名张树英。老船夫五十多岁了，没有结婚。他收养了三个从洪水中救起的孩子。老人靠打渔、水运为生，省吃俭用，供每个孩子上学。哥哥树生、姐姐树莲都已中专毕业并有了工作。养父和兄姐都全力助小树英上大学。树英三年前考入省医学院护理专业。
两年前的一个夏日晚上，医学院的师生手拿脸盆，纷纷跑到附近失事的芦苇场，传水协助消防队灭火。
第二天，大家将脸盆放到操场上，由各人认领。张树英很快找到了自己的脸盆。正要离开，一位女生叫住了她。她回头一看，不禁暗暗吃惊。而那位姑娘却面露惊喜之色。经过一番交谈，张树英弄清了事情的原委。
原来，田庆蕾的父母曾在同一年双双荣获县模范教师称号。两人的奖品中，都有一只黄底红牡丹、花色相似的脸盆。父母便将两只脸盆留给两个女儿专用，并在两只脸盆的边沿上打眼为记。单眼的给大姐庆蓓用，双眼的给庆蕾用。小庆蕾过继给姨妈时，这只带双眼的脸盆也随她一同到了姨妈家。
姨妈家遭水灾后，田家父母找不到姨妈和庆蕾的下落，万分纠结、揪心。
后来，田庆蓓考进了省医学院临床医学专业。田母再三叮嘱女儿关注洗脸盆的事，要她处处留意，希望能按此线索寻找到妹妹和姨妈。操场上，两位姑娘看到对方酷似自己，不禁怦然心动、激动不已。
田母闻讯很快赶到医学院。她一见到张树英，就扒开姑娘右耳后的头发，随即见到一小块胎记。老人不禁失声哭道：“真是我的小女儿呀！姨妈呢？我的心肝宝贝，你这些年是怎么过的呀！？”
张树英哽咽着将她这些年的遭遇一一诉说。母女三人，一会儿哭，一会儿笑，一直谈到深夜。
姐姐考研、毕业后，志愿报名到新疆工作。树英毕业后也想到新疆去。姐姐劝阻了她，要她留在父母身边，好好照顾二老。
田母万分感激老船夫，让女儿延用张树英这个名字，叮嘱她要好好孝敬养父。
张树英讲完后，周秀请她谈谈对人生的感悟。
张树英顿了片刻，叹息道：“我听到火场中孩子的哭声，就想起舍身救我的姨妈，想起收养我的船爸爸！人生就是故事。多一份美好，就少一份苦难！”
