光仔是小街上一个安静的孩子。
小街在这个南方城市的旧中轴线旁边，虽然宽得足以让小轿车轻松通过，却因为另一头被一个大院截断了而少有车走，大多只是街坊们来来往往。
光仔不知道小街在更久远之前是否曾是石板路，只记得小时候街上的水泥路面算不得平整，不时还有裂缝，踩上去硬硬的很是硌脚。但前些年街面重新修整过，换成了某种地砖，带着纹理，走上去不再觉得粗糙生硬，而有了几分润泽。
光仔的家在主街与小街相交处，是祖上留下的老房子了。一家人住在二楼上，他的父母在一楼开着一间主营粥粉面的小店。随着城市新中轴线的兴起，主街远没有以前热闹了，但小店有附近邻里的帮衬，生意还算稳定。
光仔喜欢坐在小街这边的家门口，既能听到主街上往来的汽车声，又没那么喧闹，还能感受到街口大榕树茂密枝叶投下的影子。下午时分，光仔帮父母收拾好午餐弄乱的桌凳，擦干净桌面后，就会出来安静地坐着，听对面的王阿婆与陈阿婆拉家常，或者听旁边李叔的理发店内永远开着的电视机里播的剧集。光仔还特别喜欢小街深处幼儿园里小朋友们的歌声、笑声，可能因为从来没机会上那个幼儿园，所以光仔心里总是特别向往，即使那个幼儿园很小，小到不时得借用幼儿园对面口袋公园的空地来做游戏。
李叔家与光仔同岁的阿强曾读过那家幼儿园，他还给光仔讲过园里都有些什么好玩的，光仔每每都听得又专注又好奇。只是，光仔自打生下来就只能分辨明与暗，无法辨别任何物体，所以即使幼儿园的园长和老师们与光仔的父母都相熟，却对光仔入园上学这事爱莫能助。
后来，光仔入读了本城的启明学校，学会了盲文、用电脑、用手机，周末回来时就也能和阿强说说学校里的老师、同学、游戏等等了。他也曾想过长大以后的事，他知道自己不能像阿强那样今天想长大后当警察、明天想做医生，他想着和那些师兄们一样做个按摩师也挺好的，某天他还无意中听到父母讲起将来把粥粉面的生意结束掉，重新装修了给光仔开家按摩店，或者弄家更时尚些的“养生坊”也可以，只要光仔能自食其力就好。
一个周六，阿强兴冲冲地找到光仔：“上次城里跑马拉松时，你不是对那批视障跑者好奇吗？我找了体育老师帮你打听了。正好那老师也喜欢长跑，他的朋友里就有给视障跑手做陪跑员的，每个星期天上午他们会在明珠湖与视障者们一起跑步。明天我正好有空，你要不要一起去看看？”
就这样，文静的光仔多了跑步这项爱好，虽然他的成绩不算最好，但他喜欢在湖边跑步时那种清风拂面、脚下的路不断延伸的感觉。他也喜欢新认识的朋友们，有同是视障者的骏哥、惠姐、阿涛等等，还有乐叔、敏姐等一大群志愿者。光仔觉得，自从开始跑步以后，他的世界变大、变得更有活力了。
半年后，光仔参加了城市迷你马拉松，能与数万名跑步爱好者一起奔跑在大街上，与视障方阵里的伙伴们一起高呼“城市有大爱、奔跑无障碍”，光仔感觉心里特别畅快！
最近，又一波新冠疫情来袭，小街被划入了管控区，口袋公园那里设了核酸检测点，街上的几家小店也按要求闭门谢客，读高一的光仔、阿强他们也和其他中小学生一样呆在家里上网课了。
没两天，大家就发现光仔不太开心，总若有所思的样子。妈妈问他是否上网课有困难，他摇头；王阿婆见他不时张望口袋公园那边，问他可是要找去当了志愿者的妈妈，他说不是；李叔宽慰他说两家都用的是自家房子，少了铺租压力，停业也影响不大，光仔点头说他明白……
阿强下课后过来，拍拍光仔的肩：“你是想出去跑步吗？我们在管控区里，不能出区，不如我们来跳绳吧？”
“等下再跳吧，阿强，你帮我出个主意吧——”
“好呀，什么事？”
“我也想做志愿者，我不想总是只能被人帮。你妈妈是护士，为了疫情这事好些天没回家，你爸、我爸、我妈都在社区里做了志愿者，你有空也会去核酸检测点帮着老人家们扫码什么的，更不用说跑团里的乐叔、敏姐他们了。你赶紧帮我想想我能做点什么？”
“你……志愿者们要么是帮维持检测点秩序，要么是帮派送物资，还有的是我爸那样帮着送管控区里的病人、孕妇上医院，这些你都做不了呀？”
“是啊，我都想了几天了，也没想出来！我的网课时间没你的长，下午都有空的呢！”
“唔……不，你有出力的呀！那天你爸妈不是送了50份牛腩面给核酸检测点的医护和社区里的志愿者们吗？我知道那是你把压岁钱给了你爸妈的！”
“那个不算，不算的！……还不如说是我爸妈的心意啦！……快想想 我还能做点什么？”
“做什么？……要不，我帮你问问居委的张姨？但她可不好找，每天忙个不停，电话不断，嗓子都哑了……”
“电话，对，电话！……你说，阿强，我去帮他们接电话好不好？”
“这，你行吗？——你能行的！我帮你把电脑搬过去，你搞清楚他们各类事情的回复，在电脑上做记录，转告给张姨他们……我觉得可以，至少，他们可以有时间休息一下！”
“你真的觉得可以吗？那可好极了！”
“可以的，我这就帮你和张姨说去……”
