我生于六十年代，长在有“两万户”房子组成的旧式里弄。从记事起，我就知道弄堂到底住着一位瞎子爷叔，我们叫他杨叔。

       每天清晨，我睡眼朦胧时，总能听到“笃...笃”木棒敲击石板地的声音，由里到外，逐渐消失。傍晚这熟悉的“笃...笃”声，又从外向弄堂深处转移。妈妈告诉我杨叔下班了，杨叔在离家三站远的福利厂上班，乘车不方便，天天起早摸黑地来回走真是作孽！经常看到杨叔沿着马路边的上街沿敲打着走路，我们都会顺便带他回家。我们的弄堂到马路上还有一段沙土路，常年的雨打车碾，到处坑洼不平，一旦下雨形成无数小水溏，杨叔总要比别人多穿几天鞋套。那时的房子年久失修，下水道常常堵塞，一场大雨后，所有的弄堂，都是一片泽国，杨叔站在弄口，无奈地用木棒乱划着，战战兢兢地向前蠕动，好心的邻居路过蹚着水把他领回家。

       随着城市的发展，陪伴我成长的弄堂消失了，邻居们也各奔东西。我从小就是弱视，现在已是视力二级盲人，杨叔脚步蹒跚的声音时常袭上我的心头，我开始关注无障碍设施。有位盲人朋友告诉我，有次他在地铁里问路，两位女孩主动把他带到出口，然后用时钟定位法告诉他该走的方向。生活中主动帮助残疾人的市民很多，但能了解“盲人定向行走”专用知识的人并不多，这两位女孩让我们感到惊喜，这或许是星星之火吧。

       我喜爱阅读，自幼就受到“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的熏陶，读书能使我学到更多的知识，求追智慧，还能感受自身外的丰富多彩的世界。可是因为视力衰退，我不得不放弃这一爱好，那时的无奈与痛苦，旁人是无法体会的，儿时杨叔那孤独无聊的身影，又在我脑海浮现。

       十多年前，残联送我一台听书机，我好像是一只折翅的小鸟，被“天使”赐予一对有力的翅膀，重新在蓝天翱翔。我喜爱“茅盾”、“鲁迅”文学奖的作品，爱听巴金、老舍、沈从文等老一辈作家的书籍，随着作者的笔触，让我喜怒哀乐，神情回荡，感受从作者内心迸出的火花。更让我倍感亲切的是有上海情节的作家，如钱钟书、张爱玲、王安忆、金宇澄等等，他们笔下就是弄堂里玩耍的孩童，“两万户”里住的张家阿姨，王家爷叔，石库门中螺丝壳里做道场的情景，还有哺育了世世代代上海阿拉的苏州河、黄浦江，都能唤醒那沉睡在我骨髓里的记忆。当我听到《繁花》里描述江南造纸厂向苏州河排放废水时，依稀还能闻到记忆中熏染了整片沪西上空的臭味；当我听到他们笔下淮海路上的法国梧桐，边上那个“淮国旧”“哈尔滨食品厂”，依稀还能听到记忆中自己儿时奔跑其间的嬉闹声。

       我也爱听外国文学，喜欢雨果、莎翁、歌德、托翁等等，喜欢听《简爱》《飘》《静静的顿河》等，还有世界三大短篇小说家，俄国散文、诗歌二帝等等作家的诗集，每本书里都隐藏着无数的“珍宝”似乎把我带进阿里巴巴的聚宝山洞，真是令人神怡，令人陶醉。

       听书是我的生活更充实，教会我理性的看待世界，心平气和的接受事实。卡夫卡说：“书是凿开我们内心冰封海洋的利斧”，通过听书使我感受真切。近日徐汇图书馆借给我一台“读书郎”，它有上网功能，能链接中国盲人图书馆的藏书，还能链接网络，搜寻各类书籍、音乐、科普、地理、历史等等内容。我如获至宝，好像一条原来只在江河巡游的小鱼，一下涌入了大海，那种博大、那种浩瀚，徜徉其间，受用不尽。我如同婴儿般贪婪地吮吸着母亲的乳汁。

       女儿也喜欢读书，时常向我推荐书籍，我就通过读书郎搜书，如：《岛上书店》《追风筝的人》《摆渡人》《一个人的朝圣》《解忧杂货店》等等，听完后我会和女儿交流，谈我的观点及对人物的分析，女儿也谈了她的看法，我们时常有分歧，但交流是我们父女间的一大快乐，加深了我们的父女之情。我想如果没有读书机，我怎么还能读书，怎么还能与女儿进行读书与沟通呢？妻子是我生活中的伴侣，读书机是我精神上的挚友。一只小小的读书机后面，有着多少善良人的付出呢？上海图书馆、徐汇图书馆等都设有盲人读书室，工作人员为我们录制了大量的有声书和音频，供我们下载，还不断地更新内容。更有网络上那些朗读着、制作者，这是一个更庞大的群体，为我们默默地奉献着，我向他们致敬。

       电影曾是我们这一代人的最爱，随着年龄的增长，视力越来越差，电影里人物的画面、肢体动作都看不清了，三十多年前，我不得不告别了电影院。近年来，在社会各界的关心下，为我们视障人员推出了无障碍电影，这真是为我们又打开了一扇幸福之门。每当残联组织我们观看无障碍电影时，我们都满怀着期待，结伴来到电影院，享受这一文化大餐，我也非常感谢幕后工作者、志愿者为我们付出的艰辛劳动。

       黑暗的天空中不只有明朗的月亮，还有无数不断闪烁的群星，照耀着我们的心灵，遥想儿时的杨叔，再看看现在的自己，我还有什么不满意呢？我很满意，但我不满足，我期盼着明天的无障碍建设更美好！