男人从检票口排队出来，工作人员对他的肩包检查的非常仔细，用手在肩包外反复摸索，又在他的身上来回扫描，最后放行。

       男人想做些解释，但终于没有说出口。好多年没近距离跟人打交道了，他怕自己的辩解会招来不必要的猜疑。男人只想早点见到女人，跟女人说说清楚，然后……

       男人从出站口出来，几步就踏进了阳光灿烂的广场，他对这种温情的阳光不太适应，他在海拔六千五百米的营地，摸爬滚打了七年，骄阳灼烤，寒意透骨，这种温煦的暖意，实在算不了什么。

       车站外人头攒动，广播里不断发出某次列车出站进站的信息。男人扛着肩包，驻足查看，并没有发现那张已经烂熟于心的面孔。

       男人犹豫着，要不要直接给女人打个电话？男人有女人的号码，但女人说过要亲自来接他。女人将身着红色长裙，系着银色丝带，手捧鲜花，像老友重逢那样出现在他的面前。男人站在原地等着，眼睛在来往的行人中搜寻。

       女人跟男人通信七年，彼此珍藏着各自的照片，但本人却从未谋面，男人马上要去军校报道，他跟女人的事情应该有个了结。

       就在男人迟疑的时候，一个红裙女子从远处走来，脚步轻盈，四下观望，手中绽放的鲜花，长发上的银丝带，让男人确信，作为七年笔友的女人出现了。

       是你吗？女人问男人。

       男人尴尬地笑了笑：是我，我来了。

       男人接过鲜花，低下了头，也许是众目睽睽之下的原因，他们只是象征性地握了握手，没有拥抱，也没有对视，女人的眼里带着不易觉察的关切。

       女人没有解释迟到的原因，男人也不需要问，他们坐上出租车，在城里转了十分钟，找到了一家隐蔽的咖啡馆。

       女人要了一个幽静的单间，等她点了卡布奇诺和小糕点，随手挂上请勿打扰的门牌后，男人才仔细打量起女人。

       女人并不光艳照人，但眉目举止中，隐藏着一种无法言说的东西，然后女人也坐下来，神情自若地看着男人。

       他们缄默着，不知道说什么，还是男人先开了口：我要去军校报道，真对不起，我们通了七年的信，因为驻扎在藏区高原，只能通过书信跟外界联系，我非常珍惜我们之间的友谊，但是……

       女人默默听着，男人继续说：开始通信时，你还是个大一的学生，通过你的来信，我知道你成绩优异，毕业分配到机关工作，然后你拒绝了别人的追求，一直在等，等一个结果。

       男人喝了口咖啡，似乎要把话咽下去，女人的目光灼灼，男人装作不经意的样子：可能会让你失望了，我一直在骗你，其实我在老家是有未婚妻的。

       男人不敢正视女人的眼睛，他打开肩包，把一大捆用塑料袋密封的信札摆在女人的面前，最上面是一张照片，一个七年前女孩子的，别着校徽站在大学校门前的清丽身影。

       男人有些结巴：我辜负了你的信任，这些东西还给你。你比以前漂亮了，你应该找到属于自己的未来。

       男人在等女人的雷烟火炮，甚至是一场号啕。他看见女人的手在信札上轻轻地抚摸着，然后将照片拿起来，又推给了男人。

       女人说：你仔细看看，照片中的人是我么？

       男人有些错愕，他反复对照，似乎有一点差异，但青春期女孩子的变化，谁又能预言呢？

       男人疑惑地问：你不是林霞？这些信难道不是你写的？

       基本都是我写的。女人肯定地说：除了前面的七封信。

       女人眼里有些模糊，声音有些低沉：林霞是我大学的室友，出于对军人的崇敬，她从报纸上看到相关的报道，就写了封慰问信，然后就认识了你——罗勇。林霞曾计划，趁暑假时到西藏看望你，她知道你也想见到她，但在大二那年的春天，她遭遇了车祸，弥留之际，她委托我跟你继续通信。我模仿林霞的笔迹，学着她的口吻，跟你继续交往……

       女人擦去眼角的泪：盯着男人。男人愣怔了半晌，一颗硕大的泪从眼里滚落下来，女人想安慰男人，但她没有。

       男人仰起脸，心神不定地想着，想着，然后他从随身的挎包里翻找着，翻出一张照片。照片上有个英俊帅气的年轻士官，男人说：我是罗勇的班长，这才是罗勇，我这次过来，就是想告诉林霞，我的好兄弟罗勇，早在5年前就因工牺牲了，他一直把女友林霞当作生命中最重要的人，他曾委托我，要替他保守秘密……

       他们都沉默了，泪水在各自的心里流淌。女人轻轻地碰了碰男人的手：把罗勇的照片给我吧，我想想办法，我要给林霞和罗勇做一张彩色的婚纱合影。

       女人说出这句话的时候，咖啡馆的音响里，正在播放一首舒缓而忧伤的歌曲：

       最好不相见，便可不相恋。最好不相知，便可不相思。最好不相伴，便可不相欠。最好不相惜，便可不相忆……